“Ahora ya puedes tener novio”, me dijo una adolescente el día en que me cambiaron la pañoleta azul por la roja en el uniforme escolar. Yo tenía nueve años. El anuncio de que estaba preparada para recorrer el camino del amor, integra mi memoria del tránsito de pionera Moncadista a pionera José Martí. Ahí está, además, la voz de Silvio Rodríguez cantando “El reparador de sueños”, un patio abarrotado de uniformes, ojos de madres (y algunos padres) brillosos de orgullo, y un ritual cultural seguido de un ritual político minuciosamente diseñado. Aunque tomé muy en serio la autorización, ya había avanzado algo en ese sentido; y no solo yo. Antes…
-
-
¿Eres libre?
¿Eres libre? La pregunta puede detenerle el paso a cualquiera, así vaya con prisa. Después del alto, algunos despacharán la cuestión con rapidez. La libertad es algo subjetivo. Dirán. Depende… todo depende. Otros responderán desde su edad, su clase social, su grupo racial; o bien desde la sociedad nacional, la familia, el trabajo, la pareja, la sociedad global… Como ciudadano cubano soy libre, o no; como mujer soy libre, o no… Si queremos tocar la llaga, habrá que tener en cuenta que la cuestión de qué es la libertad precede a la posibilidad de evaluarla para nuestra propia vida y la de los otros. Una forma usual de definir la…
-
Nadie se debe meter
Alba tenía 22 años cuando conoció a Miguel en la Unión Soviética; ahora tiene 49. Ambos son ingenieros. El primer golpe suyo le dejó más marca en la mente que en el brazo por donde él la agarró. Había tomado y «se le había ido la mano». Después llegó la primera disculpa. No volvería a pasar. Tenían dos hijos varones. Para Miguel siempre había sido difícil lidiar con los problemas y entonces, en el Período Especial, era imposible mantener su cordura intacta. Por eso tomaba ron, o lo que apareciera. La primera disculpa trajo una paz esperanzadora a la casa. No volvería a pasar. Pero pasó. Otros insultos en alta…
-
Nosotras, ellas, ustedes. Mujeres, elecciones (2017) y política en Cuba
En septiembre de 2017 estaba planeada la celebración en Cuba de comicios generales. Debido a las consecuencias del devastador huracán Irma que recorrió la Isla ese mes, se han pospuesto para el próximo noviembre. En su curso, se elegirán 12 mil 515 delegados y delegadas a las Asambleas Municipales del Poder Popular (AMPP) en su XVII periodo de mandato, para igual número de circunscripciones (la unidad territorial de representación política en el país). La Asamblea Municipal es el órgano superior local del poder del Estado y está investida de la más alta autoridad para el ejercicio de las funciones estatales en su demarcación ; para ello, dentro del marco de su…
-
Calladito te ves más bonito
Tenía 14 o 15 años la primera vez que sentí violencia sobre mi cuerpo de mujer. Andaba de uniforme de pre-universitario y estaba parada en el borde de la acera esperando para cruzar una calle. Pasaron unos muchachos en bicicleta y me tocaron las nalgas con mano firme, agarrando todo lo que pudieron. Todavía puedo sentir mi estupefacción, el ardor en todo el cuerpo, la impavidez con que miró la mayoría de las personas a mi alrededor, y el gesto solidario de unos pocos que se decían: “Qué barbaridad”. Me quedé petrificada en aquel contén. Los carros terminaron de pasar; la luz roja, la verde para peatones, otra vez la…
-
¿Madres de la nación? Notas sobre el derecho al aborto, la natalidad y los cambios en Cuba
Este año morirán aproximadamente 80 mil mujeres no debido a guerras, hambrunas, accidentes o desastres ambientales; morirán a causa de abortos clandestinos. Otros cinco millones de ellas ―entre las cuales estarán 800 mil latinoamericanas― tendrán hospitalización como consecuencia de interrupciones de embarazos, quedarán estériles o sufrirán alteraciones reproductivas o de otro orden de salud biológica durante el resto de su vida, causadas por abortos en condiciones inseguras. En efecto, 20 millones de abortos ―cerca de la mitad de la cifra anual― son practicados en todo el mundo en escenarios inadecuados o son auto-inducidos. De acuerdo a la Organización Mundial de la Salud (OMS), el 12 por ciento de las muertes maternas en América Latina…
-
#LasMujeresCubanas ¿Paramos?
El 8 de marzo de 2017, por primera vez, está teniendo lugar un Paro Internacional de Mujeres. En más de cincuenta países, mujeres de diferentes procedencias y pertenencias de clase, políticas, culturales, “raciales”, étnicas, de orientación sexual, harán un paro de empleo, consumo y cuidados. El hecho es inédito y plantea nuevos escenarios y rutas de la lucha política contra las opresiones, en sus diferentes despliegues. Los objetivos del Paro son los siguientes: Visibilizar la inequidad laboral, erradicar los feminicidios y todas las formas de violencias, y respetar la autonomía en las decisiones sobre los cuerpos de las mujeres. Reconocer el trabajo de las mujeres en todas sus dimensiones públicas…
-
La ciudadanía republicana: el género y otros “márgenes”*
En Cuba, está teniendo lugar un “retorno al ciudadano” como categoría política. A diferencia de décadas anteriores, donde el “pueblo” era el núcleo principal del discurso oficial en sus diferentes despliegues, hoy la ciudadanía comunica, con mayor frecuencia, programas políticos “desde arriba”.[1] El asunto no es retórico. Informa un giro en el sujeto con el cual el poder político busca comunicarse y plantea, entonces, la necesidad de pensar quiénes somos los ciudadanos y que implica ello para la Cuba presente y por venir. En una investigación realizada hace pocos años en Cuba,[2] se le preguntó a personas al azar qué era ser ciudadano y si los ciudadanos tienen deberes y derechos. Una…
-
Para un debate sobre la prensa en Cuba: “La esencia de la prensa libre es la esencia de la libertad, firme de carácter, racional y moral.”
En el último mes ―junto con la escasez de agua en los municipios de Playa y Marianao, los continuados esfuerzos institucionales y de la sociedad civil por hacer frente al desastre del huracán Mathew en el Oriente del país, la prueba de una vacuna cubana en Estados Unidos contra el cáncer del pulmón y la elección presidencial en el vecino país del norte—, un tema esencial ha ocupado parte del espacio público cubano: la necesidad de debatir en torno a los cursos y dilemas de la prensa realmente existente en el país, sus actores diversos, su capacidad para narrar y pensar las realidades de la nación, sus relaciones con otros…
-
“Sin embargo, todo parece hoy tan distinto”: el cine cubano a debate
“Todo sigue igual. Aquí todo sigue igual. Así de pronto, parece una escenografía (…) sin embargo, todo parece hoy tan distinto”, se decía Sergio en Memorias del Subdesarrollo. Con ello hacía frente a un asunto trascendental (de entonces y de hoy): la continuidad y el cambio. Qué cambiar, para qué y hasta dónde; qué conservar. En la historia cubana de las últimas casi seis décadas, el cambio se leyó no pocas veces como derrota, como perjuicio al proyecto de la Revolución. Hasta que resonara en los discursos políticos la idea ―convertida en consigna― de “cambiar todo lo que debe ser cambiado”, el cambio de cualquier signo parecía engendrado por la traición…
-
Debate: ¿Populismo republicano?
-
Los costos de la vida. (Re)pensar la ciudadanía para los ciudadanos
Torres Santana, Ailynn (2016) “Los costos de la vida. (Re)pensar la ciudadanía para los ciudadanos”. En: Revista Temas. Cultura, Ideología y Sociedad, No.85-86, enero-junio.
-
Mujeres en la emigración: la sociedad cubana se extiende más allá de las fronteras de la Isla
Ailynn Torres y Diosnara Ortega Las migraciones, además de ser procesos de movilidad socioespacial y de distribución geopolítica de la desigualdad, son experiencias históricas, individuales y colectivas, que marcan el curso político de países, instituciones y personas. Los procesos de migración cubana ocurridos después de 1959 han sido pensados y definidos por académicos y por discursos y prácticas políticas del gobierno y de ciudadanos y ciudadanas. Ellos han hecho parte de las claves para entender Cuba, en la medida que forman parte importante -en los planos económico, político y sociocultural- de su historia, de su presente y del futuro. Al mismo tiempo, los análisis sobre las migraciones cubanas no deben…
-
La Cuba posible es transnacional
Cuba Posible, en su empeño por acompañar a la sociedad cubana en el presente y por participar de la construcción colectiva de su futuro, incorpora dentro de sus preocupaciones los procesos migratorios cubanos, en lo que ellos representan para la Cuba que está dentro de las fronteras físicas del archipiélago y para la Cuba existente en diversas geografías. El hecho de que las migraciones hayan hecho parte de nuestra historia como nación es uno de los argumentos de ese interés. A él se suman razones contemporáneas: la sociedad cubana es, cada vez más –y lo ha sido históricamente– una sociedad trasnacional; la comunidad cubana allende las fronteras de la Isla…
-
Republicanismo: memoria, teoría y praxis contemporánea
